6 декабря 1966 года четверо парней из Ливерпуля переступили порог студии Abbey Road и приступили к записи альбома. Триста тридцать три часа и множество сомнительных веществ спустя The Beatles сотворили свой восьмой по счету альбом «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Он разошелся тиражом в 32 миллиона копий по всему миру и был назван величайшим альбомов всех времён по версии журнала Rolling Stone и многих других изданий. Он был в крайней степени экспериментальным и воплощал новаторские техники, и включал записи многих необычных инструментов. Группа создала потрясающий шедевр, воплощение духа, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 1967 года стал абсолютным прорывом для своего времени и не потерял актуальности до сих пор.
Перемотаем на 44 года вперед в 2010 к выпуску сингла Джастина Бибера «Бэйби», считается что запись так себе, что же пошло не так, как мы скатились от Боба Дилана к Бритни Спирс, от Led Zeppelin к Леди Гаге и от Kings до Кэти Перри?
Музыка теряет разнообразие
На протяжении более чем тридцати последних лет было проведено множество исследований на тему развития музыкальных тенденций. Исследование испанского национального исследовательского консульства, проведенного в 2012 году показало, что опасения архаичных индивидуумов вполне обоснованы – музыка действительно становится хуже с каждым годом. Исследователи проанализировали более 500 тысяч музыкальных произведений различных жанров периода с 1955 по 2010 и год, методично пропустив каждую композицию через ряд сложных алгоритмов. Алгоритмы оценивали три основных параметра каждой записи:
- гармоническую сложность
- тембральное многообразие
- громкость.
Наиболее неожиданным результатам исследований стал тот факт, что за последние десятилетия тембральное разнообразие в песнях катастрофически снизилось. Тэмбр обозначает фактуру, характер и прочие качества звучания инструментов композиции, иными словами он характеризует глубину и богатство звука. Исследователи выяснили, что тембральное многообразие достигло своего пика в 1960-х, и с тех пор неуклонно снижается. Звуковая палитра значительно обеднела, а сами песни стали использовать однообразные инструменты и техники записи. Эта разница особенно заметно на примере признанного шедевра The Beatles «A Day In The Life», в записи которого принимал участие оркестр из 40 музыкантов. А ведь это даже не классика – это поп музыка. На 5 минутной записи можно услышать скрипку, альт, виолончели, контрабасы, арфу кларнеты, гобой, фоготы, флейты, валторны, трубы, тромбоны, тубу и конечно, четверых членов группы с их стандартными инструментами поверх всего прочего.
С другой стороны, в песне Робина Тика «Bloodlines» использован по большей части всего один инструмент – драм-машина. Да, это конечно крайний пример, поскольку фишка песни как раз в этом минималистичном звучание басовой линии, но она отражает общий тренд современной поп-музыки на которые обратили внимание ученые в своем исследовании. Вместо того, чтобы экспериментировать с различными техниками инструментами, большинство современной поп-музыки построена на одной и той же комбинации клавиш, драм-машины, сэмплера и программного обеспечения.
Кто-то сочтет это прогрессивным, но на деле такой подход лишает музыку креативности и оригинальности, заставляя все звучать по большей части одинаково.
Случалось-ли вам пролистывать одну радиостанцию за другой, с мыслью почему все эти песни звучат одинаково?
Исследователи выяснили, что мелодии и ритмы, и даже вокальные партии в поп-музыке за последние полвека стали значительно однообразнее. Один из примеров сходства множество популярных песен был замечен музыкальным обозревателем Патриком Мэцгером. Он заметил, что сотни поп-артистов используют одну и ту же последовательность нот, в которой используется переход от пятой ступени мажорной гаммы к 3, а затем обратно к 5. Эта последовательность обычно используется со строчкой «вау, вау». Мэцгер назвал это «воплем миллениала»*, которые присутствует в сотнях песен возглавляющих чарты в последние годы. Его употребление становится все более частым от пенси «California Girls» Кэти Перри, до «Бэйби» Джастина Бибера. Буквально у каждого популярного исполнителя сегодня можно обнаружить «вопли миллениала» хотя бы в одной песне. Но, почему? Что же, все просто – узнаваемость. Наш мозг любит знакомые вещи, чем больше мы слышим одни и те же звуки, тем больше они нам нравятся. «Вопли миллениала» стал эффективным и универсальным способом сказать подсознанию слушателя – послушай-ка эту новую песню, она классная, не волнуйся, она тебе понравится. Она звучит очень знакомо, будто ты слышал ее сотню раз и в нашем пугающе непредсказуемом мире это дает нам ощущение безопасности. Такая проверенная формулировка действует на людей успокаивающее, и это очень важно. А что же с текстом? И здесь плохие новости.
*Тысячелетний крик – это мелодичный паттерн, чередующийся с пятой и третьей нотами в мажорной гамме, обычно начиная с пятой, в ритме прямых 8-х нот и часто используя слоги «ва» и «о».
Тексты современных песен
Еще в одном исследовании оценивался так называемый интеллектуальный уровень текстов нескольких сотен топовых песен в чартах Billboard. За последние 10 лет использовались различные метрики, такие как индекс удобочитаемости Флэша Кинкида, который показывает насколько текст сложен для восприятия и помогают оценить качество письма. Результат был таков: за последние 10 лет среднее значение индекса снизилась более чем на пол пункта. Тексты становятся все короче и тяготеют к повторению одних и тех же слов. От прекрасной поэзии Боба Дилана и Моррисси мы пришли к полной ерунде.
Тот факт, что большая часть песен, возглавлявших хит-парады последние 20 лет было написаны всего двумя людьми. Что общего у Бритни Спирс, Тейлор Свифт, Джастина Бибера, Кэти Перри и прочих? Почти все их песни были написаны одним человеком из Швеции – Максом Мартином. Этот человек единолично ответственен за две дюжины синглов и тысячи песен, попавших в топ-100 чартов прошедших десятилетий. Именно он написал такие узнаваемые треки как I Kissed a Girl, Baby One More Time, Since You Been Gone и множество других. Если автор подобных песен не Макс Мартин, то скорее всего ее написал американский песенник Лукаш Готтвальд, известный также как Доктор Люк. Он на пару с Максом Мартином написал тексты и мелодии подавляющего большинства поп-музыки наших дней. Скорее всего вы о них никогда не слышали, и это неспроста. Эти двое серые кардиналы поп-музыки, стоящие практически за каждой группой, что крутят сегодня по радио, и, вполне возможно за музыкой рядом с которой вы выросли, если вам еще нет 30 лет. И вы еще спрашиваете, почему все звучит одинаково? Конечно, существуют популярные музыканты с вершин чартов, которые сами пишут свою музыку. Но, чтобы их отыскать, придется очень постараться.
Исследователи также выяснили, что число так называемых хуков или фрагментов песен, призванных зацепить слушателя, в современных песнях больше они появляются ближе к началу, чем раньше. Исследователи полагают, что это связано со снижением продолжительности концентрации нашего внимания при прослушивании музыки. Если песня не захватывает нас почти моментально, мозг отключается и игнорирует ее, вызывая желание переключиться на следующий трек. Это снижение концентрации совсем свежее явление, возникшее среди молодых людей в последние 10 лет, и, считается, что она вызвана возможностью моментального доступа к миллионам песен, появившейся совсем недавно. Раньше, чтобы прослушать песню, нужно было идти в магазин и покупать конкретный альбом или сингл, нести его домой, а там уже проигрывать. И эти записи заслушивались до дыр, ведь приходилось платить хорошие деньги всего за несколько песен. Со временем вы начинали улавливать и получать удовольствие от тонких нюансов определенных композиций, а затем появился Ipod, предоставив доступ сразу к тысячам песен на одном устройстве, что в итоге привело к стримингу сегодня. Мы пролистываем песни на Spotify не обращая особого внимания на какие-либо нюансы конкретных композиций и уникальных артистов. Это и заставило музыкантов и записывающие компании сосредоточиться на создании навязчивых ритмов и начать пичкать песни вышеупомянутыми хуками для привлечения и удержания нашего внимания.
Война громкости
Существует еще один прием, который продюсер используют с той же целью захвата внимания, едва заметный, и в то же время весьма эффективный, хотя и очень, очень неправильный. Последние 20 лет музыкальной индустрии идет настоящая война – война громкости. Цель в этой войне выпускать музыку громче, чем у конкурентов. Но, как же этого добиться, если громкостью управляет слушатель, а не производитель? Для этого используют компрессию. Возможно вы слышали о компрессии, или про сжатие динамического диапазона? Это процесс увеличения громкости тихих звуков песни с целью соответствия их громкости более громким, то есть разница между громкими и тихими звуками. Это позволяет песни в целом звучать громче, чем до компрессии независимо от громкости выставленной пользователем. Представьте, что вы стоите посреди улицы и бубните себе под нос какую-то ерунду, иногда переходя на шепот, а иногда говоря слегка громче. Возможно вас кто-то заметит и спокойно проигнорирует, и вдруг вы решаете добавить компрессии и внезапно начинаете выкрикивать каждое слово на повышенных тонах громко и четко. Окружающие тут же обращают на вас внимание как на сумасшедшего орущего посреди улицы и вызывают полицию. Но, именно это и нужно продюсерам, поскольку рынок переполнен однообразный безликой поп-музыкой. Заставить свою песню звучать громче – это отличный способ победить в этой конкуренции. Но, цена такой победы велика. Сжатие динамического диапазона при чрезмерном употреблении, что и происходит сегодня, приводит к плачевным последствиям для музыки, законы физики никто не отменял. Сделать звук громче записанного уровня без потери качества невозможно, сжатие динамического диапазона крайне губительно для тембральной насыщенности композиции. Звук замыливается, а тонкие звуковые оттенки, ранее четко различимые, придававшие музыке очарование, исчезают, теряясь на фоне прочих звуков песни.
С применением компрессии теперь все звучит плоско и невыразительно, барабанные партии совсем не выделяются на общем фоне, и в целом, песни оставляют более слабые впечатления. Но, существует причина по которой музыканты и продюсеры сегодня снова и снова используют монотонные драм-машины, бессмысленные штампованные тексты, украденные и слегка измененные ритмы популярных в прошлом песен, и конечно, свои любимые «вопли миллениала». Все это связано с риском.
Деградация индустрии звукозаписи
В пятидесятых, шестидесятых и семидесятых, лейблы получали сотни демо записей от начинающих артистов каждую неделю, они их прослушивали и предлагали самым талантливым контракт на запись. Даже если артист не был так уж хорош, это не имело большого значения. Лейбл вкладывал в него пару тысяч фунтов, если слушателям нравился исполнитель, он в дальнейшем привлекал их внимание и раскручивался естественным путем, а если нет, его просто забывали. И это ключевой момент, поскольку слушатель сам определял наиболее талантливых музыкантов, певцов и авторов песен. Именно мы, люди, были судьей и присяжными и выносили окончательный приговор так, что музыканты должны были быть чертовски талантливыми, чтобы произвести на нас достаточное впечатление, чтобы оставаться на плаву. Бездарностям и выскочкам просто не было места. Тем не менее, это было рискованно, поскольку не раз лэйблы вкладывали тысячи фунтов в тех кому, не суждено было стать популярными, их ставки не срабатывали и вложения не окупались. Но, подписав по-настоящему талантливого артиста они, отбивали все убытки. Однако, в наши дни раскрутка новой группы обходится куда дороже. За прошедшие десятилетия цены на глобальное продвижение новых артистов взлетели до небес. Согласно данным IFPI требуется от 500 тысяч до 3 миллионов долларов, чтобы подписать и вывести новый коллектив на мировую сцену. Это целая уйма денег. Стали бы вы рисковать тремя миллионами долларов? Нет. Музыкальные продюсеры считают также, поэтому индустрия стала избегать рисков. Вместо того, чтобы искать подлинные таланты, они просто берут смазливое молодой личико, обычно из шоу талантов, а затем заставляют публику полюбить его, промывая ей мозги. Не давая аудитории возможности самой знакомиться с творчеством артиста и формировать о нем свое мнение, музыкальная индустрия насильно навязывают нам свой продукт, тем самым избавляясь от финансовых рисков. Насильно скажите вы, как это вообще возможно? Замечали ли вы, что до самая популярная новая песня как будто преследует вас повсюду, ее крутят по всем радиостанциям, в ваших любимых магазинах и супермаркетах, по всему интернету, и, даже в последних вышедших фильмах и популярных телешоу? Все это неспроста, дело в том, что те самые три миллиона, потраченные продюсерами, делают именно так, что новая песня начинает играть из каждого утюга. От нее невозможно скрыться, вы ее услышите, независимо от вашего желания. Помните, мы говорили о силе узнаваемости? Это называется эффектом знакомства с объектом – психологическое явление, в процессе которого людям начинает нравиться то, о чем они часто слышат и что наблюдают. Когда мы слушаем песню, которая уже неоднократно слышали раньше, наш мозг вырабатывает дофамин и этот эффект усиливается с каждым прослушиванием. Вспомните тот момент, когда вы впервые услышали свою любимую современную популярную песню. Действительно ли вам она понравилась с первого раза или же вы почувствовали отторжение? Промелькнула ли в вашей голове мысль, что это вообще за хрень? Но, потом вы услышали еще пару раз и подумали, что же, она ничего, а затем на нее подсели все ваши друзья. Вы услышали ее еще и еще, и вдруг, бам, это уже ваша новая любимая песня и вы слушаете ее без остановки. Если с вами такое случалось, то вам промыли мозги, вы стали жертвой эффекта знакомства с объектом. Безусловно, если песня действительно хороша, вас не придется заставлять ее полюбить, не нужно будет пичкать вас ей снова и снова ведь, вы полюбите ее с первого прослушивания.
У всех нас разные музыкальные вкусы, но беда в том, что их стараются подменить, разбавить и спутать. Звукозаписывающие компании промывают нам мозги, навязывая однотипные штампованные песни, которые мы слышим на каждом углу. В наши дни существует множество невероятно талантливых музыкантов, но индустрия устроена так, что у них практически нет шансов подписать контракт с лейблом просто потому, что продюсеры не хотят рисковать, потому, что они не вписываются в стандартные рамки, потому, что они другие. Но, быть непохожим на других крайне важно.
Подводя итоги
Вы можете сказать, что с того что мне промывают мозги, мне нравится популярная музыка. Разве не это важно в конце то концов? Конечно, музыкальный вкус отражает нашу индивидуальность и музыку нужно любить без оглядки на чужое мнение. Однако, настолько же важно не дать креативности и оригинальности кануть в лету. Музыка, как вид искусства погибает, ее заменяют пластиковой подделкой, созданной для продажи, а не вдохновения. Мы не можем позволить себе спокойно смотреть на то, как бездушные пустые и шаблонные песни берут верх над прекрасной и искренней во всех смыслах настоящей музыкой, которую мы все полюбили когда-то, и которая помогла нам пережить темные и светлые наши дни, а теперь рискует остаться лишь воспоминанием о, том что уже не вернешь.